剛剛收官的熱播行業(yè)劇《安家》脫胎于2016年首播的日劇《賣房子的女人》。這并不是翻拍日劇的首舉,客觀地講,比起當年備受批評的翻拍劇《深夜食堂》,《安家》已經(jīng)努力縮短了翻拍電視劇與高分原版的距離。盡管這樣,對比二者,仍然不免南橘北枳的遺憾。
行業(yè)劇缺失職業(yè)精神
僅10集(不含番外篇)的《賣房子的女人》集中筆墨聚焦了以女主人公三軒家萬智作為東京某不動產(chǎn)營業(yè)所主任的職場生活,全線圍繞她賣房子的故事展開,透過一個個生動緊湊的不動產(chǎn)買賣案例,確立了一位“沒有她賣不出去的房子”的天才中介女漢子形象,也向觀眾傳遞了創(chuàng)作者對房產(chǎn)中介的行業(yè)認知:如同醫(yī)生承載著病人的生命一樣,他們肩負著人們對幸福生活的夢想載體——房子。作為一部行業(yè)劇,在開篇就確立了主人公的職場觀,并且貫穿始終。在她想盡一切辦法促成交易的背后,支撐她的不僅僅是銷售業(yè)績和提成,也不是提拔和高升,而是信念:為所有需要買房子的人找到一個合適的歸宿,而這個合適的歸宿不僅僅是性價比,還有情感的落腳點,這種情感落腳點不是單純地迎合、屈從、諂媚于客戶,而是透過房子去看待人生和世界。
《安家》全長53集,劇中絕大部分人設、案例、情節(jié)均可在原版日劇中找到影子,但也都在不同程度上進行了改編和演繹。基于中日文化的差異,較之原劇理應有所取舍和調(diào)整。然注水程度之深、各類旁線支線之繁雜也著實叫人生畏,一度模糊了行業(yè)劇和都市情感劇的界限。隨便換一個職場背景,慘遭重男輕女原生家庭傷害的女主命運悲劇、合租房日久生情的男主女主愛情喜劇、親情缺失的男主慘遭妻子背叛的言情劇,任取一線都可以獨立成為又一部極具看點的熱播劇。不知是我們?nèi)笔殬I(yè)精神,還是未曾有過信心拋開家長里短、雞飛狗跳來好好給一個行業(yè)畫像。
遍數(shù)中國屏幕上的行業(yè)劇,總是難以讓人滿足。天然兼具作品和商品雙重屬性的電視劇似乎始終在這蹺蹺板兩端搖擺。更多時候,商品化心態(tài)的創(chuàng)作輕松地占了上風。因為社會大眾總是要求被滿足,這種滿足需要依靠娛樂、興奮、刺激來完成。沒有一個創(chuàng)作者可以永遠恰如其分地平衡和拿捏好內(nèi)在的自我藝術要求和外在的社會需要。但是如果我們永遠都不邁出拒絕迎合的那一步,中國行業(yè)劇的未來又在哪里?
《安家》中的房產(chǎn)中介除了主要角色們供職的“安家天下靜宜門店”,其他中介不論從形象、人設、戲劇行動上無一都被做了不同程度的“矮化”。通過“高低美丑”的對比來突出刻畫主人公,就已跡近“三突出”“高大全”的刻板創(chuàng)作手法;何況它也有刻板化整個行業(yè)的公眾形象之嫌。這不僅僅是創(chuàng)作的誤區(qū),也是行業(yè)劇的禁區(qū)。
傳遞價值觀不能靠打雞血
電視劇的意義,在某種程度上,已經(jīng)超越了“人類娛樂活動方式之一”的行為意義,而是作為一種價值輸出的存在,不斷地建立一種概念、一種模式、一種評判方式。比如,家庭倫理劇中會不斷刻畫人只要守信守善,就可以感化和消解所有蠻橫、無知甚至罪惡;但在現(xiàn)實生活里,我們親歷了善良的白衣天使被無良病患傷害的悲劇。都市言情劇里會一遍遍植入灰姑娘和白馬王子歷經(jīng)千辛萬苦最終幸福美滿的愛情主題,全然忽略世俗社會中二者的思想壁壘和價值分歧;可我們在現(xiàn)實生活里讀到的頭條,卻不乏“往昔伉儷今日反目”。這些偏差和悖理,不是因為創(chuàng)作高于生活,而是我們一旦沉浸在順暢的、烏托邦式的創(chuàng)作快感里,就很難去正視血肉模糊的現(xiàn)實生活。當這種有所偏差的認知出現(xiàn)在行業(yè)劇中時,那些構成我們社會生產(chǎn)活動總和的因素就會被無形地消解,這種消解不僅僅是對某一種行業(yè)的誤讀,也是對社會文化的蠶食。
在《安家》里我們看到,小男孩在一邊吃飯,一邊看電視的終極問題中撒嬌哭鬧,被媽媽推搡訓斥,要求回答該不該這樣做,進而引發(fā)兩代成人不同育兒觀的家庭大戰(zhàn)。在《賣房子的女人》中出現(xiàn)的小男孩,因為痛失摯愛的奶奶變得頑劣乖張,他被帶到婦產(chǎn)科醫(yī)生媽媽接生的新生兒面前,直面最沉重的生死話題:人出生就意味著總有一天要死亡,就像已經(jīng)離開的奶奶一樣,盡管對奶奶的死感到悲傷,但是因為我們終將都會離去,生者就必須走出對亡者的思念,死亡也是對生命的延續(xù)。不能因為自己還是小孩就無止境地撒嬌,對奶奶最好的懷念是健康快樂地生活。
在《安家》里我們看到為孩子上學方便,想要搬出來和公婆分開居住、有自己獨立空間的女醫(yī)生,被丈夫指責不孝敬父母、忘恩負義,進而升溫為離婚大討論。在《賣房子的女人》中,在要不要拆除兩代人緊挨著寓所一道開門墻的問題時,我們聽到這樣的聲音:我們的美德是默默體諒、靜靜關愛,兩所房子之間的這道墻上開著門,給我們彼此留有空間,若即若離不留痕跡地去表達心中的愛。
這些燉得剛剛夠味的日式“雞湯”無疑也是其日式價值輸出的集中體現(xiàn),因為鋪墊充足,火候得當,并不會被報以填鴨說教的埋怨。在這點上,《安家》里眾人群聚小酒館,圍爐夜話講勵志故事、提煉精神口號的打雞血則略顯生硬。
盡管《安家》中不乏為了達成賣房目標,不惜集體誆騙房主鄰居搬家、胡潤富豪上榜的買家為省中介費反轉跳單、黑道大哥為幫女主出氣設計戲弄中介同行等此類槽點插曲,但也有值得肯定的中國式溫情。比如宋葆華、江美廷“你以后一個人,我怎么能放心?”“不放心,就別讓我一個人嘛”的歲月情深,相敬如賓,恩愛一生。
《賣房子的女人》在風格上承襲了日本動漫的特點,加強了對主要人物的戲劇性、喜劇性刻畫,也有效弱化了現(xiàn)實主義題材和現(xiàn)實生活的對位,在表達方式上更加自由且富有空間。這也是日劇的先天優(yōu)勢所在。
行業(yè)劇的基石在專業(yè),行業(yè)劇的精氣神在職業(yè)價值觀!前路漫漫,終有一天,有了精氣神的中國行業(yè)劇也會成橘。(大禹)
關鍵詞:
《安家》
《賣房子的女人》